Cada día, en mitad de una tarea anodina, la alegría o la tristeza asaltan como una ráfaga de viento súbita. No sé seguro si es así, pero conjeturo que nos ocurre a todos. Busco causas, algún hecho que las explique, pero no soy capaz de encontrar nada. Sólo hay una marea invisible que me mueve hacia no sé dónde, quiera o no ir, me arrastra y me recuerda algo que intento pensar pero no logro y me parece sorprendente, fascinante y extraño: hay en mí un mundo ajeno que no gobierno. Y ni siquiera parece ser una capa ancestral del cerebro. Parece ser el cuerpo tomando el control.
Sí, el cuerpo lo sabe antes que la mente: una sonrisa , el nudo en el pecho, un alivio súbito, una opresión sin nombre. Quizá sea que una memoria compartida mucho más antigua que mis ancestros ha legado en mi espíritu inscripciones primordiales relacionadas con una atmósfera, una tensión vívida que no se puede traducir. Por eso me veo habitando un ánimo que no llego a traducir.
¿No puedo? Si no es muy visceral, sé acercarme a ellos y ponerles etiquetas aproximativas: sueños, esperanzas frustradas, ansiedad, soledad, anhelo. Con todo y con eso, ¿cómo entender que el cuerpo registra cada microestímulo y lo devuelve como alfilerazos que me despiertan en una visión de otro mundo anterior a este? ¿Cómo aceptar que hay un lenguaje primario y previo a la razón y al coraje, que vive al lado del instinto animal pero desemboca en el cierre de la razón contra un muro tenue pero inexpugnable? Este extrañamiento de uno, que no vivo conmigo en un mismo plano, es la idea más extraña.
Quizá sea por eso por lo que es tan difícil admitir la existencia de otra persona, su significado real y lo que de veras necesitamos. Puede que la razón nos proteja del peligro pero el cuerpo advierte de la plenitud y de lo que la erosiona. Mas ya no trato de nombrar las emociones, si acaso a aprender a convivir con su vaguedad. Me cuesta resignarme a que existen hechos importantes para mí que no necesitan explicación clara, pero es peor pretender que sí. Quizá no pueden ser más claros o nos destruirían. Todo lo que puedo hacer es desear aprender mejor a vivir con ello. A veces, admitir que no sabemos qué nos pasa es ya una forma de dejar de estar en guerra contra nosotros. También soy eso, de una manera febril y constante: todo que quema o sana sin pedir permiso y se marcha sin darme ninguna explicación.
No hay comentarios:
Publicar un comentario